Tarde
Demasiado tarde los libros, la ternura,
los besos.
Demasiado tarde el fuego, las celebraciones,
los sueños realizados.
Demasiado tarde el hastío, los hijos que nunca
tendré,
la música de las noches.
Demasiado tarde los aplausos, las caricias,
tu amor.
Identidad
Todo lo que hago tiene acento.
Es mi único pasaporte.
La historia del muchacho sin un brazo
Por la vidriera de un Subway
veo a un muchacho
que muerde su footlong
con una sola mano.
Al muchacho le falta un brazo
y come tranquilamente.
Pienso en el cuento de Carver
en el que el protagonista
………………………………que no tiene manos
intenta sacar fotos.
Pienso también de qué manera
habrá perdido una parte de su cuerpo.
¿Kuwait?
¿Afganistán?
Demasiado joven para el horror.
Tal vez
lo perdió cuando era un niño
o nació así.
En su infancia nunca pudo jugar al beisbol
o armar castillos de arena
o tal vez sí
y los hizo deformes
con una belleza extraña
la que a algunos nos gusta.
En su baile de graduación
tal vez
le costó conseguir compañera.
O tal vez no
y esa noche en la pista de baile
sobre una luz de lluvia de estrellas
el chico sin un brazo
bailó con la chica más linda
de la clase.
Una pareja de tres manos
las necesarias
para sellar un trato;
tres brazos para cuidarse,
resguardarse del dolor,
toda la vida.
Deserve it
Cada quien
tiene el dolor de
amor
que se merece.
Un último recado
Cuando ya no me quieras
Cuando los amigos no respondan
Cuando nadie me de techo
Un dólar
Una palabra (Que sane por unos minutos el dolor)
Cuando el sexo no sea suficiente para llenar el vacío
Ni la comida
Ni la risa
Ni el odio
Ni la ternura
Ni el trabajo
Ni los hijos
Ni la familia
Ni las nubes con estelas.
Cuando todo sea una transacción
Cuando el amor dure lo acumulado en tu cuenta
bancaria
Cuando las religiones no te den consuelo
Como las drogas
Estarás muerto.
Muerto.
Muerto.
Y nadie irá a tu entierro
Y los gusanos te comerán
Tu carne podrida
Pero finalmente
Volverás
Y serás una flor
Una begonia
Una manta
Una madreselva.
Y te darás cuenta:
Que dejaste
Aquello que sabías
Que dejarías:
Te fuiste de este mundo
No sin antes regalar
algo de poesía.