Cómo escribir la muerte, la confrontación con el sufrimiento?
Mutilando palabras hasta que de los versos queden solo fragmentos;
extirpando el yo lírico del poema: el infinitivo reemplaza el verbo conjugado y, con él, el sujeto de la acción. La elición del yo lírico dice su falta;
haciendo en los versos una serie de alusiones doblemente remotas: porque remiten a una experiencia de la cual los lectores no han sido testigos, o porque remiten a una red de intertextos, al decir de Kristeva, a los cuales aquellos no tienen acceso;
creando imágenes que son, ellas mismas, violencia.
Cómo escribir la muerte? Celan cantó su memoria hasta que, finalmente, pasó del poema al acto. Felstiner dice que, para hacerlo, utilizó la lengua de los asesinos de su madre. Derrida sostiene que los alemanes habían degradado el material de sus poemas hasta matarlo. Este había sido el idioma de los informes burocráticos acerca de la eliminación de las víctimas (entre ellas, los padres del poeta) en los campos de exterminio, acerca de los instrumentos del asesinato y de las técnicas meticulosamente organizadas para ocultarlo.
Nora Strejilevich asevera que “el testimonio parte de la dificultad de trabajar con un lenguaje diezmado que intenta dar respuesta al atropello y procura desafiarlo, mostrando la cara oculta, lo no dicho por ese vocabulario”, y agrega: “nos urge escribir desde los escombros y reinventar formas de decir(nos) porque ese lenguaje nos constituye”.
Celan y sus padres quedaron prisioneros en el gueto desde que el ejército nazi invadió
Rumania, y sus vidas corrían peligro. Ante las insistencias del poeta de huir con él a un refugio seguro, sus padres se negaron. Celan escapó, seguro de que lo seguirían. Días después, aquellos fueron capturados y deportados a un campo de exterminio. El recuerdo de su muerte y la culpa de sobrevivirlos acosaron al poeta hasta el suicidio.
Celan reinventó la lengua vieja y degradada de sus versos mediante la combinación de palabras. Así, obtuvo nuevas palabras compuestas, palabras-metáfora en las cuales la interacción de las propias connotaciones de los miembros crea, según Derrida, una cadena infinita de significados.
Cómo escribir la muerte? Lacoue Labarthe designa los fragmentos de versos de los poemas de Celan como “balbuceos”, y afirma que “la prosodia y la sintaxis violentan el poema”. Los fragmentos de versos de Celan no son palabras ni forman oraciones porque son la violencia misma. En su análisis de los poemas, Lacoue Labarthe declara que estos constituyen traducciones de la experiencia. El filósofo cita la definición de Roger Munier, enviada a la encuesta de la publicación Mise en page, para rastrear el antiguo origen de ese vocablo que lo conecta con la noción de atravesar un peligro.
Cómo decir la muerte? Los poemas de Celan contienen imágenes que, porque son la violencia, expresan el recuerdo indeleble:
“dolphins race
through
liquefied names”
Los nombres de los muertos han sido convertidos en agua y, en ella, los delfines corren carreras. Los nombres ya no sirven para nada, ciertamente no para recordar. Por otra parte, la acción de licuar, de convertir en agua, es de por sí violenta.
At night in crumbling rockmass.
In trouble’s rubble and scree,
in slowest tumult,
the wisdom-pit named Never.
Water needles stitch up the Split
shadow”
La masa de roca que se desmorona, el pozo llamado “Nunca” y la sombra escindida son todas imágenes que representan la violencia porque representan la destrucción, la muerte.
“at last
he reawakens: a fruitleaf, eyesized, deep,
scratched; it oozes, will not scabover”
El tiempo no curará las heridas de la memoria; estas seguirán supurando, y acosarán por siempre a los testigos.
Cómo decir la muerte? Reemplazando el yo lírico con objetos:
“the stone demands it,
the stone over which their cane speaks away”
Reemplazando el yo lírico con objetos que, como en el caso de los versos citados anteriormente, son palabras compuestas (logrando un doble efecto), así como escogiendo objetos en vez de sujetos para dirigirse a ellos:
“the blood-sail steers at you”
[…]
“did you know me,
hands? I followed
the forking road you showed me…”
El poeta judío alemán intentó, con poemas reinventados con la lengua muerta de los asesinos de sus padres, escribir poemas que dijeran la confrontación de aquellos con la crueldad; que la testimoniaran. El verso que precedió su suicidio afirma con una negación la ineficacia de la poesía para ayudar a defenderse del acoso; para ayudar a cerrar la herida que supura continuamente: “nadie testifica para los testigos”.
Photo by: stephanie carter ©