Miles Davis se sienta en un sillón alto, de cuero negro. Se pasa la mano por la quijada y se sube el cierre de la campera. Se levanta del sillón y abre la ventana, suavemente, y contempla el cielo resplandeciente. Se queda parado. Luego regresa.
Miles Davis vive en el edificio remodelado de una iglesia ortodoxa rusa. Los cables revolean en el aire y los escapes zumban junto con el claxon de la urbe.
Miles estira el brazo y roza, apenas, la trompeta. En la habitación oscura el haz de luz intermitente que entra por la ventana enciende el bronce tenue. Miles la mira y se rasca la nariz.
Levanta la trompeta. La acaricia como si fuera una mujer negra. Empieza a tocar.
Dos horas antes, le han avisado que su padre ha muerto a miles de kilómetros. Ya no tendrá la mirada perdida y la voz severa de su padre, ese hombre que le ha ayudado a ser alguien. Sólo tiene la compañía enorme e insignificante de la trompeta.
Está solo. Y lo estará por el resto de su vida. La trompeta es algo. Casi nada.
En un momento, arroja la trompeta por la ventana. Suelta un quejido, un estertor parecido al llanto.
Photo by: Marcos Lomba ©