He reunido mis antiguos lápices
en una caja:
pareciera que duermen
o se abrazan
en la misma ronda
que ahora recuerdo.
Igor Barreto
I
Grafito de un lápiz Mongol
incrustado en la piel
y también
la tinta
en
esa
piel.
Nieta arepitas de anís y ralladuras queso blanco. Hija sube y baja parque pequeño, grava entre los pies
y las sandalias, Niña espalda en la esquina instrumento de cuerdas charrasqueao,
polo margariteño, Hey jude. Oye esta canción que saqué
es su saludo preferido.
Estudiante de primer grado que jugando se clava un lápiz
y ahí queda la marca,
el grafito bajo la piel anunciando este
empecinamiento
esta tar(e)a.
Acá. Una célula
del grafito,
¿la ves?
Niña zapatos mimis, niña medias tobilleras con un pompón atrás, niña falda azul de poliéster enrollada a la cintura y chemise blanca, blanca impecable, blanca Nevex. Niña cuadernos Caribe doble línea y mucho juicio moldeando flores de papel crepe. Niña curiosidad y no deseo por los príncipes celestes y su hegemonía, por el estado de Florida planeta inaccesible, niña duelo fácil entre un roedor todo oreja y el ratón Pérez eficaz.
Niña Margarita,
la flor y la isla y el poema,
niña adivinanzas Qué será, qué no será
niña que no se aburre
que no se agata
que no sea
gata
que juega
mucho
sola.
Célula Mongol quebrado,
texto poroso
memoria
alojada
en
la
piel.