Los gansos han migrado al sur. Las gaviotas se han reunido en el Lago Prospect.
Hasta fines de noviembre, entre la multitud de gaviotas reidoras que llegan a carcajearse al lago, aún nadan y graznan algunos gansos canadienses. En las tardes soleadas, entre los destellos blancos del plumaje de las gaviotas se distingue el plumaje pardo, negro y blanco de los gansos sobre el lago azulado.
A inicios de diciembre, sin embargo, sólo quedan las gaviotas. Cientos de ellas se posan sobre el hielo que se forma en la superficie del lago. Otros cientos flotan en las áreas que todavía no se han congelado. En las mañanas de nubosidad tenue, su plumaje resplandece bajo el sol y crea una luminosidad peculiar sobre la superficie grisácea y opaca del lago.
¿Por qué las gaviotas abundan en esta época? ¿Por qué se marchan los gansos? No lo sé, no conozco los designios de Natura.
Sé que como los gansos, en esta época me gusta migrar al sur. Y sé que como las gaviotas, un trozo de mi corazón siempre se queda en Brooklyn. Es mi vida peripatética.