The Lyrical Mandate / El mandato del canto
Antología de poesía venezolana del siglo XX
Nacida en Barinitas, un pueblo remoto de los Andes y la zona de Los Llanos, Enriqueta Arvelo Llarriva es considerada la fundadora de la poesía moderna venezolana, aboliendo la métrica tradicional en favor de la autoconciencia poética. Trabajó como enfermera, maestra, asesora legal y escribió para varios periódicos, entre ellos Patria y Unión (Barinas), El Impulso (Barquisimeto), El Diario de Corora y El Nacional (Caracas). Se mudó a la capital en 1945. Mantuvo correspondencia con importantes escritoras latinoamericanas como Juana de Ibarobourou y Gabriela Mistral. Ganó el Premio Municipal de Literatura en 1957. Entre sus libros se incluyen Voz aislada (1939), El cristal nervioso: Poemas 1922-1930 (1941), Mandato del canto (1957) y Poemas perseverantes (1963).
Born in Barinitas, a remote village between the Andes and the Llanos plains, Enriqueta Arvelo Llarriva is considered the founder of Venezuela’s modern poetry, abolishing metric in favor of a self-conscious poetic identity for herself. She worked as a nurse, teacher, legal councilor and wrote on politics for several newspapers, such as Patria y Unión (Barinas), El Impulso (Barquisimeto), El Diario de Carora, and El Nacional (Caracas). She moved to the nation’s capital in 1945. She corresponded with important Latin American women writers like Juana de Ibarbourou and Gabriela Mistral. She received the Municipal Prize in Literature in 1957. Her books include Voz aislada (Isolated Voice, 1939), El cristal nervioso: Poemas 1922-1930 (The Nervous Crystal: Poems, 1922-1930, 1941), Mandato del canto (The Lyrical Mandate, 1957), and Poemas perseverantes (Persistent Poems, 1963).
No fuimos todo el árbol
No fuimos todo el árbol. Sólo gráciles
ramas, corteza en musgo, flores húmedas,
raíces liberadas del abismo.
No fuimos siempre el árbol.
No soportamos lluvia helada y terca
ni velamos en noche de fantasmas.
Y fuimos guarecidos encantados
en su propio hueco, no su hueco.
Si quemaban los ceños del estío,
con risas nos lanzábamos al pozo.
Si se alzaban los brazos de las hachas,
nos ganaban las coplas leñadoras.
Si avanzaban las filas del incendio,
boga y caballo nos rimaban fuga.
Si subían hormigas devorantes,
éramos sólo espejo del destrozo.
Si la tarde lastrábale de sombras,
íbamos hacia el centro del poniente
a jugar con el sol enfriado y tinto.
Y cuando el viento amenazó gigante,
presintiendo el descuaje nos salvamos.
No fuimos todo el árbol.
No fuimos siempre el árbol.
Mas el milagro se prolonga lleno:
de tu impulso se nutre mi ramaje,
vapora mi inquietud en tu resina.
We Were Not the Whole Tree
We were not the whole tree. Only graceful
branches, moss-covered bark, humid flowers,
roots liberated from the abyss.
We were not always the tree.
We didn’t weather frosted, stubborn rain
nor kept vigil in a night of ghosts.
And we were delightedly sheltered
in its own hollow, not its hollow.
If they burned the summer frowns,
with laughter we jumped into the well.
If ax arms were lifted,
woodcutting ballads would beat us.
If fire lines advanced,
rower and horse rhymed our fugue.
If devouring ants climbed,
we were only a mirror of disaster.
If the afternoon dragged it by shadows,
we would go to the heart of the west
to play with the sun, cooled and red.
And when the wind threatened like a giant,
foreboding the uncongealing we saved ourselves.
We were not the whole tree.
We were not always the tree.
But the miracle fully perpetuates:
My branches are nurtured by your impulse,
my uneasiness evaporates in your resin.