Puede ser una sorpresa para muchos, pero «Don Quijote» todavía está vivo y en un lugar muy poco probable. Vive en Tucumán, mi ciudad natal en el norte de Argentina.
Se llama Carlos Duguech. No se viste con una armadura, sino que, a pesar de las temperaturas generalmente abrasadoras, con traje y corbata. Lleva fajos de papeles, algunos de ellos, poleas legales que le permiten perseguir y enfurecer a sus enemigos.
Es de estatura media, cara estrecha, nariz aguileña y ojos penetrantes de color azul verdoso. Son ojos serios, decididos.
Aunque él mismo no es un abogado, su conocimiento legal es enciclopédico y, probablemente, mayor que el de cualquier abogado, algo que utiliza para sacar provecho al demandar a los malhechores. Trabajaba como director en una empresa de construcción pero, para consternación de sus allegados, dejó de lado cualquier actividad para perseguir sus obsesiones.
Lo que más lo identifica no son sus rasgos físicos; Es su devoción de luchar por causas injustas. Hay una frase maravillosa en español que lo define: «Defensor de los pobres, menores y ausentes».
Sus derrotas lo dejan impávido. Protestó enérgicamente cuando el gobierno argentino otorgó una medalla de honor al general Augusto Pinochet, el dictador de Chile, enviando decenas de cartas a las autoridades argentinas. Sus apelaciones fueron denegadas y el general Pinochet recibió su condecoración, a pesar de sus repetidas protestas.
Luego hizo una moción especial para prohibir el uso de la medalla concedida a Pinochet por el hecho de que éste había colaborado con los británicos contra los argentinos durante la guerra de Malvinas. Su propuesta fue denegada.
Cuando murió Pinochet, presentó otra moción a las autoridades para que la familia de Pinochet devolviera su medalla. Esa moción también fue denegada. «Este no es el final de esta historia», me dijo más tarde.
Un incidente de hace pocos años lo muestra en su mejor momento. Durante mucho tiempo, fue motivo de irritación para los tucumanos el hecho de que, al lado de la Casa de Gobierno, había un edificio de apartamentos de 12 pisos cuya pared adyacente estaba cubierta con el logotipo de una empresa internacional de refrescos. Para los tucumanos, parecía que esa compañía era propietaria del gobierno de la ciudad. Aunque irritados, los ciudadanos comunes no podían hacer nada al respecto.
Vivo en Nueva York y visito a mi familia en Tucumán al menos una vez al año. Durante una de mis visitas, caminaba con Duguech por esa zona cuando me di cuenta de que el logotipo abarataba no solo la Casa de Gobierno, sino también toda el área circundante. No pude evitar comentarle a mi amigo cómo ese enorme logotipo menospreciaba toda el área.
«No te preocupes», me dijo, «muy pronto no estará allí».
«¿Quién lo va a borrar?», Le pregunté, riéndome con incredulidad.
«Yo lo haré”, me contestó.
Volví a reír, pero él no parecía haberse molestado por mi reacción. No lo mencioné en ese momento, pero me pregunté por qué mi amigo pensó que tendría éxito cuando incluso los funcionarios del gobierno habían fallado. ¿Cómo derrotaría a una de las compañías de bebidas gaseosas más poderosas del mundo?
En una visita posterior a mi ciudad natal, ya no vi el logotipo. La enorme pared estaba pintada de blanco. Sorprendido, llamé a mi amigo y le pregunté qué había pasado.
«¿No te dije que lo borraría?», me dijo con orgullo.
Me dio algunos de los detalles de la operación. Se había contactado con arquitectos y funcionarios gubernamentales en el ayuntamiento que estaban de acuerdo con él, pero no habían podido obligar a la empresa a retirarla. Explicaron que había intereses muy poderosos detrás del logotipo que ocupaba el mejor espacio de la ciudad.
A pesar de eso, este Don Quijote presentó varias quejas legales a las autoridades, en vano. Sin embargo, continuó su lucha sin desanimarse. Después de nueve meses de lucha implacable («exactamente como un embarazo», me dijo), encontró una laguna legal y pudo obtener un decreto municipal que ordenaba a la empresa eliminar el logotipo ofensivo.
Después de muchas derrotas, este fue claramente un gran logro para mi amigo. Solo pude preguntarle: «¿Por qué continúas luchando contra todas estas causas, en su mayoría perdidas, que son tan costosas, te quitan tanta energía y no te dan ninguna ganancia financiera?»
Me miró con tristeza y respondió: «Porque si no lo hago, me enfermo».